there.
2024년 가을 ‘there.’라는 제목으로 고양시 어울림미술관에서 전시회를 연다.
‘there.’는 우리말로 ‘거기’ 또는 ‘그곳’이라고 번역할 수 있다. 2024년 내 가을의 ‘거기’는 ‘머물고 싶은 어딘가’이고 아무런 인공적 수단 없이도 자연스럽게 생육과 번성이 일어나는 아주 건강한 자연의 현장일 것이다.
나는 요즘 눈물이 부쩍 많아졌다. 어느 아침 4살 손주 녀석이 잠에 깨어 회사에 간 엄마가 보고 싶다고 막무가내로 한참을 울었다. 달래다 차라리 같이 울 것 같았다. 그 어린 마음을 가득 채운 슬픔이 참 안스러웠다. 아이가 느끼는 절대 만족인 엄마의 부재감, 외로움. 왜 엄마는 없는지에 이해되지 않는 것에 대한 분노....... 작은 아이의 슬픔 속에 깃든 감정들이 아마도 요즘 내안에도 가득 차 있는 것 같다. 그것이 단지 나이 탓, 계절 탓만이 아닌 것이 근래 들어 많이 들려오는 전쟁의 참화들, 어처구니없는 기막힌 사건 사고들, 기후와 환경변화로 삶의 터전을 잃어가는 안타까운 동식물의 세계, 마약, 불온영상, 도박등에 무방비로 노출된 사회현상, 돌봄 없이 팽개쳐진 연약한 것들, 비정함, 공정치 못한 것들, 불의가 정당화 되는 상황들은 화를 돋우고 속수무책으로 바라만 보고 있을 수밖에 없는 나의 무능함이 화를 넘어 슬픔으로 쌓인다. 불의한 것들이 없는 이상적인 세상이 과연 있을 수는 있을까? 아마도 태초에는 그러했을지 모르겠다. 인류가 타락하기 전 하나님이 세상을 아름답게 창조하시고 보시기에 좋았더라 말씀하시며 생육하고 번성하라 명하셨을 그때에는. 그때가 그립다. 그 안전함이 그립고 평온 함 속에서 생육과 번성이 자연스러울 수 있음이 그립다. 산책 길에 문득 마주친 작은 풀 한 포기 때문에 또 갑자기 눈물이 고인다. 그에게 깃든 생명의 고귀함과 주어진 시간을 당당하게 살아가는 그의 생이 지극히 아름답고 소중하게 느껴온다.
An exhibition titled "There." will be held at the Oullim Art Museum in Goyang City in the fall of 2024. The word "There." can be translated in Korean as "there" or "somewhere." For me, "There." in the fall of 2024 will be a place I long to stay, a truly vibrant and healthy natural space where growth and prosperity occur naturally, without any artificial interference.
Lately, I find myself moved to tears more easily. One morning, my 4-year-old grandson woke up crying, missing his mother, who had already left for work. As I tried to comfort him, I felt as if I might cry with him. The sadness that filled his little heart was deeply touching—the absolute satisfaction that only his mother can bring, the longing and loneliness in her absence, and the frustration of not understanding why she isn’t there. I realize that these same emotions seem to be building up in me as well.
It’s not just age or the season. In recent years, we’ve been surrounded by heartbreaking scenes of war, unexpected tragedies, the destruction of habitats for plants and animals due to climate and environmental shifts, and a rise in social issues like drugs, disturbing videos, and gambling. Society seems defenselessly exposed, with vulnerable beings left uncared for, a world sometimes hardened by indifference, unfairness, and situations where injustice is rationalized. These injustices anger me, and my helplessness in the face of them adds to the sadness that has built up within me, a sadness that goes beyond simple anger.
Could an ideal world truly exist, one free of such injustices? Perhaps it did, in the very beginning. Before humanity’s fall, God created a beautiful world, declared it “good,” and commanded life to flourish and multiply. I long for that time, for the sense of safety that allowed growth and thriving in a state of natural peace.
On my morning walks, a simple blade of grass will sometimes bring tears to my eyes. In its quiet existence, I feel the nobility of life itself, a sense of dignity as it lives out its days with quiet pride. I find its brief, fragile life remarkably beautiful and precious.
The Garden in White
It snowed a lot, and the whole world turned white. I wrapped my body and began my journey into the cold coziness.
The seeds spoke, "I will create a beautiful world by blooming red and yellow flowers. The bees will buzz and collect sweet nectar, and the butterflies will fly and dance."
The twigs swayed, "I will reach my branches towards the sky, shake my green leaves, and bring a refreshing wind to the world. All kinds of birds will come and sing cheerful songs."
The shrivelled roots whispered among the withered grass, "I'll dig here and there in the ground and play hide-and-seek with the busy bugs. When the earth turns green and wildflowers bloom, this place will become the Garden of Eden."
I straightened my arms and legs, which had shrunk, and opened the canvas. In this white season, I envisioned a beautiful garden filled with healthy life, as if I were dreaming. My exciting brushstrokes became a dance move without me even realizing it.
「그림 놀이」나의 그림은 대체로 추상표현적 표현 방법을 따르고 있다. 나는 윌렘 드 쿠닝(Willem de Kooning)과 조안 미첼(Joan Mitchell), 사이 톰블리(Cy Twombly)의 작품들을 좋아하고 그들의 거침없는 표현들 속에서 영감을 받기도 하였다. 강렬한 터치와 자유로운 드로잉, 속삭이듯 섬세한 표현들이 나의 작업 안에 표현되고 있다. 그것들은 매이지 않는 자유로움 속으로 나를 이끌며 솔직하고 적극적인 자기 표출을 가능하게 해 준다. 그것은 내적 에너지의 흐름에 따라 자유로운 몸의 움직임을 화폭에 그대로 옮기는 일종의 퍼포먼스(performance)! 놀이 행위이기도 하다. 그림 놀이를 통해 삶 속에 누적된 긴장과 중압감이 해소되고 신선한 카타르시스를 경험한다. 행위의 흔적이 그림 위에 그대로 남아 그림을 대하는 타자들과 적극적인 소통을 유발한다. 또한 그림놀이는 가시적 현 세계가 아닌 우주적 차원의 다른 세계 속으로 빠져 들게 하여 전혀 새로운 교감으로 미지의 세계와 흥미로운 소통을 하게도 한다.